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Το ΤαΞιδι 
Της ςαρλοΤ
Από τη μεγάλη οθόνη, έρχεται στην Αθήνα για να απαγγείλει Καβάφη. 
Η ςαρλότ ράμπλινγκ ξέρει να ταξιδεύει. Από τη γενέτειρά της, τη 
Βρετανία, πήγε κάποτε στη Γαλλία και έμεινε εκεί για μια ζωή. Η ωραία 
με το αινιγματικό βλέμμα, μια σαγηνευτική γυναίκα 63 ετών, διαθέτει 
τις «περγαμηνές» για να μιλήσει για την τέχνη, την ομορφιά και το 
πεπρωμένο. Συνέντευξη στον Γιώργο Αρχιμανδρίτη. pa
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Π
αρίσι. Στον έκτο όροφο 
μιας μεγαλοαστικής πο-
λυκατοικίας, η Σαρλότ 
Ράμπλινγκ με υποδέχεται 
στην πόρτα του πολυτε-
λούς διαμερίσματός της. 

Στο εσωτερικό με τα μεγάλα παράθυρα, που 
βλέπουν σχεδόν μόνο ουρανό, πολυάριθμοι 
πίνακες και βιβλία τέχνης δίνουν τον τόνο. 
Καθισμένη στον καναπέ με το πρόσωπο 
φωτισμένο από το φθινοπωρινό πρωινό, 
βρίσκεται απέναντί μου η ηθοποιός με το πιο 
αινιγματικό βλέμμα στην ιστορία του κινημα-
τογράφου. Σύντομα θα έρθει στην Ελλάδα 
για μια ξεχωριστή εκδήλωση του Γαλλικού 
Ινστιτούτου τον Οκτώβριο, στο πλαίσιο της 
οποίας θα απαγγείλει ποιήματα του Κων-
σταντίνου Καβάφη. Σε αυτή τη συνάντησή 
μας στο Παρίσι η αριστοκρατική Σαρλότ 
Ράμπλινγκ μιλάει με ξεχωριστή ευφυΐα για 
την ελευθερία και τη μοναξιά, για το πεπρω-
μένο, για τον Βισκόντι και την ομορφιά, τον 
Καβάφη και την Ιθάκη, για την ταυτότητα 
και τη μνήμη. 

Σαρλότ Ράμπλινγκ, γεννηθήκατε και 
μεγαλώσατε στην Αγγλία, αλλά η Γαλλία 
είναι η χώρα που σας φιλοξενεί εδώ και 
πολλά χρόνια... «Ναι, στη Γαλλία ήρθα για 
πρώτη φορά με την οικογένειά μου όταν 
ήμουν οκτώ χρόνων. Ο πατέρας μου ήταν 
στρατιωτικός και πήρε μετάθεση για το Φο-
ντενεμπλό, όπου μείναμε τρία χρόνια. Στην 
αρχή τα πράγματα ήταν λίγο δύσκολα για-
τί δεν μιλούσα τη γλώσσα, αλλά γρήγορα 
προσαρμόστηκα. Εβρισκα τη χώρα αυτή 
υπέροχη, τόσο διαφορετική πολιτισμικά 
και κοινωνικά από την Αγγλία. Οι Γάλλοι και 
οι Αγγλοι διαφέρουν σε πάρα πολλά πράγ-
ματα, είναι όμως και οι δύο λαοί περήφανοι 
για την εθνική τους ταυτότητα. Αγαπούν 
πολύ τη χώρα τους και υπερασπίζονται τα 
δικαιώματά της, όπως κάνει άλλωστε ο πο-
λίτης κάθε χώρας. Και στην Ελλάδα το ίδιο 
συμβαίνει, φαντάζομαι». 

Πώς βλέπετε την εξέλιξη της έννοιας του 
πολίτη τα τελευταία χρόνια στην Ευρώπη; 

«Χωρίς να είμαι ειδική, δεν νομίζω ότι τα 
πράγματα έχουν αλλάξει πολύ. Οι άνθρω-
ποι συνεχίζουν να είναι πολύ περήφανοι για 
τις ρίζες τους, αλλά είναι αλήθεια ότι είναι 
πολύ πιο ανοιχτοί στο να μοιράζονται με 
τους άλλους λαούς αυτό που είναι, πράγμα 
αναμφισβήτητα θετικό. Η έννοια της πατρί-
δας όμως, όπως τη βλέπουμε να εκφράζεται 
μέσα από τον αθλητισμό, για παράδειγμα, ή 
την πολιτική, αποτελεί ένα ιδεώδες βαθιά ρι-
ζωμένο στην ανθρώπινη συνείδηση. Συχνά 
με ρωτούν αν έπειτα από τόσα χρόνια δια-
μονής στη Γαλλία αισθάνομαι Γαλλίδα. Εγώ 
απαντώ ότι ποτέ δεν θα αισθανθώ Γαλλίδα. 

Είμαι και θέλω να αισθάνομαι Αγγλίδα». 
Η ταυτότητα ενός ανθρώπου είναι μια 

επιλογή; «Τελικά, ναι. Σαφώς είμαστε ό,τι 
είμαστε από τη γέννησή μας, αλλά μπορού-
με κάλλιστα να το αποποιηθούμε, όπως και 
να το διατηρήσουμε, ακόμη και αν δεν ζούμε 
πια στη χώρα μας και περνάμε τη ζωή μας 
ταξιδεύοντας ανά τον κόσμο. Φυσικά είναι 
σημαντικό για κάθε άνθρωπο να νιώθει ότι 
έχει ρίζες. Ο ξεριζωμός είναι μεγάλος πόνος. 
Ακόμη και όταν έχεις ξαναφτιάξει τη ζωή 
σου σε μια άλλη χώρα, ο πόνος αυτός είναι 
πάντα παρών. Και αυτό είναι ιδιαίτερα έντο-
νο στην περίπτωση των προσφύγων. Εγώ 

δεν έζησα έναν τέτοιο ξεριζωμό, γιατί ήταν 
επιλογή μου να εγκαταλείψω την Αγγλία. 
Κατά κάποιον τρόπο ένιωθα την ανάγκη να 
ξεριζωθώ. Δεν ξέρω γιατί. Ηθελα να φύγω, 
να ανοίξω πανιά. Είναι στη φύση μου να απα-
ντώ στο κάλεσμα του ταξιδιού». 

Ηταν ίσως η ανάγκη σας για ελευθερία; 
«Ηταν και αυτό. Η αναζήτηση της ελευθε-
ρίας είναι δύσκολη υπόθεση, γιατί η ελευθε-
ρία είναι κάτι εντελώς αφηρημένο. Είναι μια 
ιδέα. Οταν όμως η ζωή σε σπρώχνει προς τα 
μπρος, πρέπει να υπακούσεις. Αν δεν απα-
ντήσεις στο κάλεσμα αυτό, φυλακίζεσαι 
σε μια ζωή που δεν είναι δική σου. Συχνά 

το κάλεσμα του πεπρωμένου μάς φοβίζει, 
γιατί δεν θέλουμε απαραίτητα να πάμε προς 
αυτό. Εμένα αυτό μου συμβαίνει συχνά. Κά-
τι με καλεί να κάνω τα πράγματα, χωρίς να 
το θέλω πραγματικά. Ξέρω όμως ότι πρέπει 
οπωσδήποτε να το κάνω, γιατί αλλιώς δεν 
θα μεγαλώσω, δεν θα εξελιχθώ, δεν θα σκέ-
φτομαι σωστά, δεν θα έχω το απαραίτητο 
οξυγόνο για να συνεχίσω να ζω». 

Το πεπρωμένο είναι κάτι που υπάρχει 
ήδη πέρα από μας ή είναι κάτι που εμείς 
το δημιουργούμε; «Είναι, ίσως, κάπου αό-
ρατα γραμμένο. Αν κάθε άνθρωπος έχει το 
πεπρωμένο του, αυτό δεν σημαίνει ότι όλοι 
το ανακαλύπτουν και το πραγματοποιούν. 
Μερικές φορές δε ανταποκρινόμαστε στο 
κάλεσμά του, ενώ άλλες φορές λέμε: “Οχι, 
όχι, δεν θέλω!”, γιατί είναι πολύ δύσκολο και 
πρέπει να καταβάλουμε προσπάθειες για 
να πάμε προς αυτό. Αν όμως δεν έχουμε το 
θάρρος να το κάνουμε, από εκεί και πέρα 
προκύπτουν διάφορα άλλα προβλήματα και 
δεν καταλαβαίνουμε το γιατί. Αν κοιτάξουμε 
πιο προσεκτικά τη ζωή των ανθρώπων που 
λένε “δεν μου συμβαίνει τίποτε” ή “δεν κα-
ταφέρνω να κάνω το τάδε πράγμα”, θα δια-
πιστώσουμε ότι δεν πήραν το σωστό τρένο. 
Απέφυγαν τα εμπόδια που βρέθηκαν στον 
δρόμο τους. Δείλιασαν και δεν πήδηξαν ή 
δεν άδραξαν την ευκαιρία, όταν τους παρου-
σιάστηκε. Γι’ αυτό πρέπει να αναρωτιόμαστε 
συνεχώς: “Επραξα σωστά; Πήρα τον σωστό 
δρόμο, τη σωστή απόφαση;”». 

Μέσα μας όμως την απάντηση την ξέρου-
με... «Ναι, αν έχουμε το θάρρος να αφου-
γκραστούμε πραγματικά τον εαυτό μας. 
Ξέρουμε ότι η επιλογή που κάναμε είναι η 
σωστή, ακόμη και αν στη συνέχεια παρου-
σιαστεί μια άλλη ευκαιρία που θα έχουμε 
χάσει λόγω της προηγούμενης επιλογής 
μας, ακόμη και αν μια φωνή μέσα μας μας 
λέει: “Θα μπορούσες να πάρεις τον άλλο 
δρόμο”. Στην “Ιθάκη” ο Καβάφης λέει: “Να 
εύχεσαι να ’ναι μακρύς ο δρόμος”. Ο μακρύς 
δρόμος όμως αποτελεί πρόβλημα για τους 
ανθρώπους. Κουράζονται, αποθαρρύνονται, 
παίρνουν έναν άλλο δρόμο λιγότερο δύσβα-

το, αλλά έτσι, χωρίς να το ξέρουν, βάζουν οι 
ίδιοι εμπόδια στη ζωή τους. Ο δρόμος του 
πεπρωμένου είναι ο δρόμος της ελευθερίας. 
Ο καθένας έχει ευθύνη για την ελευθερία του 
και για ό,τι αυτή συνεπάγεται». 

Αναφέρεστε στη μοναξιά; «Ακριβώς. Για-
τί αν πάρουμε τον δρόμο που θεωρούμε δικό 
μας, τον δρόμο που μας οδηγεί σε ένα είδος 
ελευθερίας, κυρίως πνευματικής, συχνά κα-
νείς δεν μας ακολουθεί. Απομακρυνόμαστε 
από το σύνολο, το οποίο καθησυχάζει τους 
ανθρώπους επειδή μέσα σε αυτό δεν είναι 
μόνοι τους, νιώθουν ασφάλεια και σιγουριά. 
Φοβούνται να απομακρυνθούν από αυτό ή 
να το αφήσουν, από φόβο μην τους συμβεί 
κάτι που δεν θα ξέρουν πώς να το αντιμετω-
πίσουν. Και για μένα ήταν δύσκολο να μην 
ανήκω σε ένα σύνολο. Επέλεξα όμως να εί-
μαι ο εαυτός μου». 

Στην καλλιτεχνική σας πορεία υπήρξαν 
πράγματα που σας φόβισαν και αποφασί-
σατε να τα αντιμετωπίσετε; «Κάθε φορά 
που πρόκειται να κάνω κάτι καινούργιο με 
πλημμυρίζει ένας απίστευτος φόβος. Οταν, 
για παράδειγμα, πρόκειται να παίξω σε μια 
ταινία σκέφτομαι τα ταξίδια, την κούραση, 
τη μοναξιά, το σπίτι που αφήνω πίσω μου και 
τους ανθρώπους που αγαπώ. Παρ’ όλα αυτά 
φεύγω προς αναζήτηση του απόλυτου, που 
δεν είναι βέβαιο ότι θα το βρω. Οταν όμως 
έχω πάρει την απόφαση, όλοι αυτοί οι φόβοι 
εξαφανίζονται. Από τη στιγμή που έχει ση-
μάνει η ώρα της δράσης, δεν υπάρχει κανένα 
πρόβλημα. Εγώ δεν φοβάμαι τις πρακτικές 
δυσκολίες, τις αντικειμενικές συνθήκες ή 
τα γεγονότα της ζωής. Δεν είμαι δειλή. Ο,τι 
όμως με κατοικεί, ό,τι αποτελεί μέρος του 
βαθύτερου είναι μου, αυτό είναι που μου δη-
μιουργεί συχνά φόβους». 

Οταν συναντήσατε για πρώτη φορά τον 
Βισκόντι, για παράδειγμα, τι νιώσατε; «Συ-
χνά οι άνθρωποι λένε ότι εντυπωσιάζονται 
ή ότι νιώθουν δέος όταν συναντούν κάποια 
μεγάλη προσωπικότητα. Εντυπωσιάζονται 
από τους ανθρώπους που θαυμάζουν, από 
τους “μεγάλους”. Εγώ, περιέργως, δεν το 
έχω αυτό. Ολους τους ανθρώπους τους 

   «η μουσική είναι ο κατ’ εξοχήν φορέας του ιερού. αγγίζει την ύπαρξή μας.                     Μας βυθίζει σε μια κατάσταση όπου δεν είμαστε κυρίαρχοι των αισθήσεών μας» 
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Στην αφίσα της ταινίας του 
Γούντι Αλεν «Ζωντανές 
αναμνήσεις», το 1980, με 
τον σκηνοθέτη και  
συμπρωταγωνιστή της. 

Στο εξώφυλλο του γερμανι-
κού περιοδικού «Τwen», τον 

Νοέμβριο του 1967. Μια λήψη 
από τα χρυσά 60s, τότε που η 
Ράμπλινγκ έκανε τις πρώτες 

επιτυχίες της στο σινεμά. 
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θεωρώ και τους αντιμετωπίζω σαν εμένα. 
Το γεγονός ότι γεννήθηκα Σαρλότ δεν είναι 
λιγότερο ή περισσότερο σημαντικό από το 
αν είχα γεννηθεί Βισκόντι. Ο πατέρας μου 
πάντα μου έλεγε: “Σε κάθε άνθρωπο θα 
συμπεριφέρεσαι με τον ίδιο σεβασμό, είτε 
πρόκειται για άστεγο, είτε για βασιλιά. Ολοι 
έχουν δικαίωμα στη ζωή, μια θέση στον κό-
σμο”. Θαυμάζω λοιπόν το ταλέντο ή τη με-
γαλοφυΐα των ανθρώπων, αλλά ούτε φόβο 
νιώθω όταν τους πρωτοσυναντώ ούτε εντυ-
πωσιάζομαι». 

Καταλαβαίνετε όμως το στοιχείο του ιε-
ρού που εμπεριέχεται στην έννοια του δέ-
ους... «Απολύτως. Και θεωρώ ότι μπορούμε 
να νιώσουμε το ίδιο δέος με ένα θεατρικό έρ-
γο ή μια υπέροχη όπερα που μας ανυψώνει. 
Για μένα η μουσική είναι ο κατ’ εξοχήν φορέ-
ας του ιερού. Αγγίζει κύτταρα της ύπαρξής 
μας και μας βυθίζει σε μια κατάσταση όπου 
δεν είμαστε πλέον κυρίαρχοι των αισθήσεών 
μας. Η ανάγνωση ενός βιβλίου δεν είναι το 
ίδιο. Μπορεί να είναι υπέροχο, αλλά για να 
βυθιστείς σε αυτό χρειάζεται συγκέντρωση 
και προσπάθεια. Ενώ η μουσική δρα με αμε-
σότητα. Δεν χρειάζεται να ξέρεις μουσική ή 
να έχεις δομημένη σκέψη. Σε παρασέρνει 
σαν κύμα και σε πλημμυρίζει. Και αυτό το 
βλέπει κανείς στα παιδιά. Το πρώτο πράγ-
μα στη ζωή που μας δημιουργεί πραγματι-
κή συγκίνηση είναι η μουσική. Δημιουργεί 
μέσα μας πλήθος συναισθήματα, από το 
πάθος, τη μελαγχολία και τη μοναξιά ως την 
αγαλλίαση, τη χαρά και την ευτυχία. Μας συ-
ντροφεύει δε σε όλες τις καταστάσεις της 
ζωής μας. Για μένα η μουσική ήταν ήδη πολύ 
σημαντική όταν ήμουν μεταξύ 13 και 21 χρό-
νων. Ακουγα συνεχώς μουσική και ήξερα ότι 
στη ζωή μου επρόκειτο να παίξει σημαντικό 
ρόλο. Κατέληξα, άλλωστε, να παντρευτώ 
έναν μουσικό...». 

Πολύ πριν από αυτό όμως αρχίσατε την 
καριέρα σας τραγουδώντας. «Αυτό που 
αποζητούσα δεν ήταν τόσο το τραγούδι 
όσο η σχέση με τη σκηνή και το κοινό. Η 
σκηνή μού δημιουργούσε ένα αίσθημα ευ-
φορίας, όπως όταν καπνίζει κανείς το πρώ-
το του “τσιγάρο” ή πίνει το πρώτο του ποτό. 
Ενιωθα ότι κάτι ιδιαίτερο συνέβαινε, όπως 
και αυτοί που με έβλεπαν. Την εποχή εκεί-
νη έλεγα πράγματι στους φίλους μου ότι θα 

γινόμουν τραγουδίστρια. Τώρα που το σκέ-
φτομαι το βρίσκω πολύ αστείο. Αλλωστε 
δεν έκανα τίποτε για να το επιτύχω. Γιατί η 
επιθυμία μόνο δεν είναι αρκετή, χρειάζεται 
και δουλειά. Και εγώ έκανα τα πάντα εκτός 
από αυτό. Πάντα μου άρεσαν ο αυθορμητι-
σμός και η αμεσότητα των πραγμάτων. Συ-
νειδητοποιώ μάλιστα ότι με τα χρόνια δεν 
μπόρεσα να αλλάξω τον τρόπο με τον οποίο 
δουλεύω. Η φύση μου δεν μου το επιτρέ-
πει. Με το θέατρο ασχολήθηκα πολύ αργά 
στην καριέρα μου, γιατί έβρισκα ανιαρό το 
να μαθαίνω απέξω τα κείμενα. Βέβαια, όταν 
αποφάσισα να κάνω θέατρο, δούλεψα πάρα 
πολύ και με μεγάλη πειθαρχία. Κάθε φορά 
όμως που απαιτείται μεγάλη προετοιμασία 
για κάτι αρνούμαι να το κάνω». 

Η μεγάλη προετοιμασία τι πιστεύετε ότι 
αφαιρεί από την ερμηνεία; Ενστικτο, συ-
ναίσθημα, αυθορμητισμό; «Ολα αυτά. Οταν 
με διάλεξαν να παίξω στον κινηματογράφο 
στα 17 μου, αναρωτιόμουν τι μου συμβαίνει. 
Αφού όλοι έλεγαν ότι έχω ταλέντο, νόμιζα 
ότι έπρεπε να αποκτήσω κάποια εκπαίδευ-
ση. Αποφάσισα όμως ότι δεν ήθελα να είμαι 
ηθοποιός με δίπλωμα. Δεν ήθελα να πάρω 
τον δρόμο που έπαιρναν όλοι και κανείς πο-
τέ δεν μπόρεσε να μου το επιβάλει. Αυτό με 
χαρακτήριζε από μικρή. Οι γονείς μου απελ-
πίζονταν συχνά με μένα, γιατί όταν προσπα-
θούσαν να μου επιβάλουν κάτι έκανα πάντα 
το αντίθετο. Ηθελα να κάνω τα πράγματα με 
τον δικό μου τρόπο και σε ό,τι αφορούσε 
την ηθοποιία ήθελα να εμπνέομαι από την 
ίδια τη ζωή. Ετσι έκανα μαθήματα αυτοσχε-
διασμού στο Royal Court Theatre, όπου μας 
ζητούσαν απλώς να αντλήσουμε ενέργεια 
και έμπνευση από τον ίδιο μας τον εαυτό, 
όπως στο Actors Studio. Αρνιόμουν πάντα 
λοιπόν να συμμορφωθώ με τις υποδείξεις 
των άλλων. Αν κάποιος μου έλεγε να διαβά-
σω κάτι, εγώ θα διάβαζα κάτι άλλο. Γι’ αυτό 
και στο σχολείο ήμουν χαμένη περίπτωση. 
Ενώ ήμουν πολύ καλή μαθήτρια, δεν έκανα 
τα πράγματα όπως έπρεπε. Το ίδιο συμβαί-
νει ως σήμερα. Είμαστε αυτό που είμαστε. 
Τελεία και παύλα. Ακόμη και αν πρέπει να 
αγωνιστούμε ενάντια στον ίδιο μας τον εαυ-
τό, για να μπορέσουμε να γίνουμε αυτό που 
πραγματικά είμαστε». 

Ο εντελώς προσωπικός τρόπος με τον 

οποίο λειτουργείτε σας έκανε να αμφιβάλ-
λετε για τον εαυτό σας ή είστε από τη φύση 
σας άνθρωπος με αυτοπεποίθηση; «Οχι, δεν 
έχω καθόλου αυτοπεποίθηση. Αμφιβάλλω 
πολύ για τον εαυτό μου, αλλά έχω τη θέληση 
και την αποφασιστικότητα να τα βγάζω πέ-
ρα. Δεν μιλάω για την καριέρα μου, αλλά για 
την προσωπική μου ζωή. Αποφάσισα πολύ 
νωρίς ότι ήθελα να ζω χωρίς να υποφέρω, 
γιατί από τη φύση μου ήμουν άνθρωπος που 
υποφέρει. Η μεγάλη μου φιλοδοξία ήταν να 
πετύχω στη ζωή μου. Ενώ με τη δουλειά έλε-
γα: “Αν χρειαστεί να σταματήσω και με ξεχά-
σουν, ας με ξεχάσουν. Αν οι δύσκολοι ρόλοι 
που θέλω με ακολουθήσουν, έχει καλώς. Αν 
όχι, δεν πειράζει. Προτεραιότητά μου είναι η 
ζωή μου”». 

Ποιοι ήταν οι ρόλοι-κλειδιά στην καριέ-
ρα σας, οι ρόλοι χωρίς τους οποίους δεν 
θα ήσασταν αυτό που είστε σήμερα; «Κατ’ 
αρχάς ο ρόλος μου στο “Georgy Girl” του 
Σίλβιο Ναριτσάνο, όπου έπαιζα ένα πραγ-
ματικό παλιοθήλυκο που δεν ενδιαφερόταν 
για κανέναν και για τίποτε, αλλά που ήταν 
πολύ γοητευτική και έριχνε τους πάντες. 
Οταν έπαιξα τον ρόλο αυτόν – ήταν ο τρίτος 
της καριέρας μου – διαπίστωσα τη δύναμη 
του κινηματογράφου. Ολοι αναρωτιόνταν 
αν στην πραγματική ζωή ήμουν σαν τον χα-
ρακτήρα που ενσάρκωνα, και αυτό σήμαινε 
ότι ήμουν απόλυτα πειστική στον ρόλο μου. 
Τότε κατάλαβα ότι είχα κερδίσει το στοίχη-
μα. Επειτα, φυσικά, ήταν “Οι δαιμονισμένοι” 
του Βισκόντι, “Ο θυρωρός της νύχτας” της 
Λιλιάνα Καβάνι, “Η σάρκα της ορχιδέας” 
του Πατρίς Σερό, το “Πεθαίνουμε μόνο δύο 
φορές” του Ζακ Ντερέ, ο “Δαιμονισμένος 
άγγελος” του Αλαν Πάρκερ, το “Μαξ, αγά-
πη μου” του Ναγκίσα Οσίμα, το “Ζωντανές 
αναμνήσεις” του Γούντι Αλεν, το “Προς τον 
Νότο” και οι δύο ταινίες που έκανα με τον 
Φρανσουά Οζόν». 

Με τους σκηνοθέτες τους οποίους ανα-
φέρατε αναπτύσσατε κάθε φορά κάποια 
ιδιαίτερη σχέση; «Οταν ήμουν νέα, κάθε 
σκηνοθέτη τον έβλεπα σαν έναν δικό μου 
άνθρωπο από τον οποίον είχα να μάθω πολ-
λά. Καθένας από αυτούς ήταν για μένα ένας 
πατέρας που με έχει διαλέξει, ένας πατέρας 
που με αγαπάει – γιατί αν δεν με αγαπούσε 
δεν θα ήμουν στην ταινία του –, ένας 

«οι άνθρωποι έχουν ανάγκη τα είδωλα. Είναι στην ανθρώπινη φύση  
να θέλεις να ανυψώνεσαι ακολουθώντας το παράδειγμα κάποιου. ςίγουρα 

αυτή η λατρεία των ειδώλων είναι πιο σπάνια στις ημέρες μας»

»
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πατέρας που με προστατεύει, που με κοι-
τάζει, που με ακούει. Ενας ιδανικός πατέ-
ρας. Ακόμη και αν αυτό δεν ήταν αλήθεια, 
αυτός ήταν ο δικός μου τρόπος να τους 
εξιδανικεύω. Ο Βισκόντι όμως ήταν όντως 
έτσι. Ενώ μπορούσε να είναι πολύ σκληρός 
με τους άνδρες ηθοποιούς ή με τους τεχνι-
κούς, με τις γυναίκες ήταν υπέροχος. Τις 
προστάτευε». 

Και έπειτα η ομορφιά τον συγκινούσε 
ιδιαίτερα... «Ω, ναι! Λάτρευε καθετί ωραίο. 
Στην Αγγλία η ομορφιά δεν μας ενδιαφέ-
ρει, δεν τη θεωρούμε κάτι σημαντικό. Και 
έπειτα στις οικογένειες, της εποχής εκείνης 
τουλάχιστον, δεν ήμασταν ζεστοί, εκδηλω-
τικοί. Στην Ιταλία με τον Βισκόντι βρέθηκα 
ξαφνικά σε ένα περιβάλλον όπου η ζεστα-
σιά και η λατρεία του ωραίου λειτούργησαν 
για μένα λυτρωτικά, αφού μόλις είχα χάσει 
την αδελφή μου και η μητέρα μου ήταν πο-
λύ άρρωστη. Αφέθηκα λοιπόν σε αυτή την 
αίσθηση που έχει τις ρίζες της στην ιταλική 
παράδοση. Στον κόσμο του Βισκόντι το 
μακιγιάζ, οι κομμώσεις, τα φορέματα ταυ-

τίζονταν απόλυτα με κανόνες ομορφιάς που 
έρχονταν από τα βάθη του χρόνου και απο-
τελούσαν την έκφραση της ιταλικής ψυ-
χής. Οταν αργότερα άρχισα να ξανακάνω 
γυρίσματα στη Γαλλία ή στην Αγγλία, προ-
σγειώθηκα σε μια άχαρη πραγματικότητα. 
Με φώτιζαν άσχημα, με έντυναν όπως να 
’ναι... Ενώ στον ιταλικό κινηματογράφο όλα 
ήταν υπέροχα. Οι σκηνοθέτες ένιωθαν δέος 
μπροστά σε καθετί όμορφο και το αναδεί-
κνυαν, το εξιδανίκευαν». 

Μέσα από την εξιδανίκευση αυτή, την 
εποχή εκείνη, συχνά οι ηθοποιοί γίνονταν 
είδωλα. Υπάρχουν ακόμη είδωλα σήμερα; 
«Δεν το έχω σκεφτεί. Ενα πράγμα πάντως 
είναι σίγουρο: Οι άνθρωποι πάντα έχουν 
ανάγκη τα είδωλα. Είναι μέσα στην ανθρώ-
πινη φύση να θέλεις να ανυψώνεσαι ακο-
λουθώντας το παράδειγμα κάποιου που τον 
βλέπεις σαν ημίθεο. Η απόσταση που μας 
χωρίζει από αυτόν και η ταυτόχρονη ταύ-
τιση μαζί του δημιουργούν μέσα μας την 
επιθυμία να τον φτάσουμε. Σκεφτόμαστε 
ότι αφού και αυτός είναι άνθρωπος σαν και 
εμάς, μπορούμε και εμείς να γίνουμε σαν 
αυτόν. Σίγουρα αυτή η λατρεία των ειδώ-
λων είναι πιο σπάνια στις ημέρες μας. Ισχύ-
ει, ίσως, στον αθλητισμό ή στην περίπτωση 
κάποιων τραγουδιστών της όπερας ή της 
ροκ, όπως ο Μπόνο ή ο Στινγκ. Αλλά και 
αυτοί πάλι δεν ανήκουν στη νέα γενιά. Εν 
πάση περιπτώσει υπάρχουν ακόμη κάποιοι 
που εμπνέουν στο κοινό την επιθυμία και το 
πάθος να τους φτάσει». 

Η επιθυμία και το πάθος είναι για εσάς 
ενεργητικές ή παθητικές έννοιες; «Η επι-
θυμία είναι πάντα ενεργητική, γιατί αλλιώς 
δεν υπάρχει. Είναι η κινητήριος δύναμη του 
ανθρώπου. Αν πούμε ότι επιθυμούμε να κά-
νουμε κάτι και τρεις ημέρες μετά δεν έχουμε 
κάνει τίποτε για να το υλοποιήσουμε, αυτό 
σημαίνει ότι δεν το επιθυμούμε πραγματικά. 
Επιθυμία ίσον δράση. Το πάθος, πάλι, προ-
έρχεται από μια εξωτερική πηγή και εμείς 
το υφιστάμεθα ή το φιλοξενούμε. Είναι κά-
τι εσωτερικό και πολύ ωφέλιμο. Σε τρέφει 
και ταυτόχρονα ανήκει μόνο σε σένα, ενώ, 
ακόμη και αν το ικανοποιήσεις, μπορείς να 
το διατηρήσεις ατόφιο μέσα σου. Κυρίως το 
πάθος για την ομορφιά». 

Ισως τελικά να είστε λιγότερο Αγγλίδα 
απ’ ό,τι νομίζετε... «Οπως ξέρετε, υιοθε-
τούμε πολλά και ενδιαφέροντα πράγματα 
από κάθε χώρα στην οποία πηγαίνουμε. 

Το στοιχείο της ομορφιάς μού έλειπε πολύ 
στην Αγγλία, και αυτός ήταν ένας από τους 
λόγους για τους οποίους έφυγα. Δεν είναι 
μια χώρα που έχει πάθος για την ομορφιά 
και, κατ’ επέκταση, πάθος για την τέχνη. 
Φυσικά, υπάρχουν άγγλοι ζωγράφοι, σκη-
νοθέτες ή μουσικοί, μπορεί κανείς να δει 
υπέροχες εκθέσεις στην Εθνική Πινακοθή-
κη ή στο Βρετανικό Μουσείο, αλλά η τέχνη 
δεν αποτελεί ουσιαστικό στοιχείο της βρε-
τανικής ψυχής. Ετσι, μετά την ιταλική μου 
“περίοδο”, όταν ερωτεύτηκα τον Ζαν Μι-
σέλ (Ζαρ), αποφάσισα να ζήσω στη Γαλλία, 
όπου ο πολιτισμός ήταν τρόπος ζωής. Και 
αυτό το είχα πραγματικά ανάγκη». 

Σήμερα η τέχνη έχει εκδημοκρατιστεί, 
δεν αποτελεί πλέον προνόμιο κάποιας κοι-
νωνικής τάξης. Πολλοί όμως κρούουν τον 
κώδωνα κινδύνου λέγοντας ότι τα πράγμα-
τα φθίνουν και δεν είναι όπως παλιά. Ποια 
είναι η δική σας άποψη; «Εγώ δεν ακούω 
αυτούς που κινδυνολογούν και δεν πιστεύω 
καθόλου αυτά που λέγονται. Προσπαθώ να 
απολαμβάνω ό,τι προσφέρει η σημερινή 
εποχή και βλέπω ίσα ίσα πως σε ό,τι αφορά 
τη Γαλλία, όπου επέλεξα να ζω, υπάρχει πο-
λύ καλή πολιτική σε θέματα πολιτισμού. Με 
τη στήριξη του κράτους και των χορηγών 
τα μνημεία είναι άψογα συντηρημένα και οι 
πολιτιστικοί φορείς, τα μουσεία, οι όπερες 
και τα μπαλέτα λειτουργούν πάρα πολύ κα-
λά. Ο προγραμματισμός και η οικονομική 
υποστήριξη της τέχνης είναι εμφανείς. Οι 
Γάλλοι έχουν καταλάβει πόσο σημαντικός 
είναι ο πολιτισμός και γι’ αυτό είναι σήμερα 
περήφανοι που στον τομέα αυτόν είναι πρώ-
τοι στον κόσμο. Πρέπει να τους χειροκρο-
τήσουμε, γιατί και το πιστεύουν πραγματικά 
και το κάνουν πολύ καλά. Ολες οι χώρες θα 
έπρεπε να ακολουθήσουν το παράδειγμά 
τους. Γιατί αν μια χώρα αφήσει να χαθεί η 
πολιτιστική της κληρονομιά, θα χαθεί για 
πάντα, αφού θα έχει χάσει τη μνήμη και την 
ταυτότητά της». l

✸ Η Σαρλότ Ράμπλινγκ θα απαγγείλει  
στα γαλλικά ποιήματα του Κωνσταντίνου 
Καβάφη και της Μαργκερίτ Γιουρσενάρ 
στο Αμφιθέατρο του Γαλλικού 
Ινστιτούτου Αθηνών (Σίνα 31, τηλ. 210 
3398 600) την Πέμπτη 8 Οκτωβρίου,  
στις 8.30 μ.μ. Η απαγγελία των 
ποιημάτων στα ελληνικά θα γίνει  
από τον Πολύδωρο Βογιατζή. 

«To στοιχείο της ομορφιάς μού έλειπε στην αγγλία και αυτός ήταν ένας  
από τους λόγους για τους οποίους έφυγα. δεν είναι μια χώρα που έχει πάθος 

για την ομορφιά και, κατ’ επέκταση, πάθος για την τέχνη» 
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